寝言

『寝言』
―――――――――――――――――――――――――

　
　私には、鈴木という名前の、もう１０年以上の付き合いになる友人がいるのですが、この男、昔っから女癖が悪くてね。
自分が貰ったバレンタインのチョコレートを、ホワイトデーに他の女の子に渡すような非道い男なんです。
　それでも人当たりは良いし、サッカー部でスポーツもたいへん上手だったので、昔から女の子には随分もてていたんですね。　私は傍で見ていてとても羨ましかったのを覚えています。

　中学の夏に、私が当時片想いしていた人が、鈴木に告白をしました。
　高城素子さんという、髪の短い、小柄で優しい女の子です。
　私は、彼女に頼まれて、鈴木に好きな女の子がいないかとか、どんな女の子がタイプかなんて事を、探偵の真似事をして調べたりしました。　断れなかったんですね。　そんな馬鹿馬鹿しい用件でも、高城さんに何か頼みごとをされるのは、私にとっては嬉しいことでしたから。
　高城さんと私は同じ陸上部で、告白は、夏休みの練習の日にしようと決めました。同じく夏休み練習に来ているサッカー部のお昼休憩を狙って、私が彼を校舎裏に呼び出しました。
　蝉が、五月蝿いくらい鳴いていたのを覚えています。
　大きな入道雲が、いまにも体育館を飲み込むかのように浮かんでいました。

「鈴木。　高城さんが、お前に話があるんだってさ」
　友人にそう話を切り出したとき、私は自分には何も関係がないのに、ひどく狼狽していました。
「何の話？」
「さあ、知らない。」
　彼女の待っている場所に行くように鈴木に告げて、私は、校舎裏の近くの、部室の影に隠れました。
　校舎の裏は風がなく、とても暑くて、私達はみんな汗にまみれて、煩い自分の心臓の音を聞いていました。

　その日、素子さんは、鈴木に振られてしまいました。
　目に涙を浮べたままの彼女は、小さな唇を一文字に結んで、
「“寝言言うなよ”って、笑われた」
と、言いました。
　私は、「鈴木の奴　断るにしたって、なんて事言うんだ」と思いましたよ。そりゃあね。
そしてもう一方で、素子さんが振られたという事実に、私は卑しくも喜んでいました。
無意識のうちに頭の中で、もう鈴木の悪口を考えていました。
鈴木を悪者に仕立て上げて、弱っている素子さんに取り入ろうと考えていたのです。
　彼女は、涙ひとつをこぼして、「でも、あきらめないの」と、強がりました。
私はただ、自分の心の醜さに、惨めになるばかりでした。

　夏が終わって、部活を引退して、彼女が鈴木と同じ県立の進学校を第一志望にした時、私の片想いは終わりました。
「あきらめない」という言葉を継続する彼女への想いを、私はゆるやかにあきらめていきました。私はどうせ鈴木にはなれないと思ったんです。
　だから、もう鈴木と彼女が一緒にいるのを見たくない。彼らを見ていると、私は自分の心がどんどん卑屈に俯いていくのを感じていました。
　結局私は、別の高校を第一志望にし、部活を引退してからは、高城さんと話をすることもあまりないまま、私達は中学を卒業しました。
　私の人生からは高城さんだけが姿を消し、鈴木との友情は途切れないまま、その後も続いたのでした。

　高校でも、大学でも、相変わらず鈴木は女癖の悪い男でしたね。
同時に何人もの女性と付き合いながら、よく平気でいられるなと、私は理解が出来ませんでしたけど、一方で彼に憧れているのも事実でした。
鈴木に、そういう危険な魅力を感じているのは、私だけではなく、彼に付き合う女性たちも、たぶん同じなんだろうなあと思います。
　だからこいつの女癖だけは、一生直らないのだろうなあーなんて、部外者の私はそう思って、もはや注意することもなく、ただ傍観していたんですが――１年前、大学生として過ごす最後の夏休みを境にして、どういうわけか彼の女癖の悪さはぴたりとやみました。
　その年の夏は、私にとっては、何の思い出もない夏でした。
　ただ、暑い夏でした。

　鈴木の女癖が止んだのは、彼が努めて女性を遠ざけているわけではありませんでした。　昨年の夏以来、女性の側から、鈴木の元を離れていくようになったのです。
　今までと同じように、付き合い始めは順調にいくのですが、一晩を過ごすと、翌朝に彼女は青ざめた顔をして、逃げるようにして去っていくのだそうです。
　鈴木が話した、そんな嘘のような相談を、私は笑い話にしました。
「お前、さては寝言で別の女の事でもしゃべってんじゃないの。」
　鈴木は、そうかもしれないな、と笑っていました。
　――でも、そうじゃなかったんですね。

「あー、飲みすぎた。　今日おまえんち泊めてくれよ。」
　私の自宅で二人で飲んでいる時に、鈴木が言いました。
　夜はもうすっかり更けて、時計の針は午前２時に指しかかろうとしています。
帰りの電車はないし、彼はなし崩しでにうちに泊まりこむつもりなんだろうと、はじめから思っていましたから、私は鈴木の為に、一台しかない扇風機を旋回してやりました。

　電気を消してしばらくすると、鈴木はさっそく鼾（いびき）をかきはじめました。
　怪獣が鳴いているような、撥条（ぜんまい）式の玩具を走らせているような、なんとも不快な鼾です。　そうだ、こいつ鼾かくんだったなあ。　私は、鈴木より先に眠りにつかなかったことを後悔しました。
あんまりうるさければ、起こしてやる。　そう思って寝返りを打って、目を閉じたんです。

　エアコンの無い室内は蒸し暑く、開いた網戸から差し込む風はほんとうに微かなもので、私は汗をかきながら、寝苦しいベッドの端を、行ったりきたりしていました。

『ゆるせない』

　何か声が聞えた気がして、私は目を開きました。
気がつけば、鈴木の鼾がうそのようにぴたりと止まっていました。
聞えるのは扇風機の羽の音と、窓の外の、微かな虫の音だけでした。
その中で、びっくりするくらいにはっきりと、鈴木が言ったのです。

『絶対にゆるさない』

「・・・鈴木？」

『くやしい…痛い…どうして…』

「おい、鈴木、どうしたんだよ」

　私は思わず、鈴木に声を掛けました。
鈴木はソファのひじかけに頭をもたせたまま、その目は閉じられています。
　寝言でしょうか。　しかし、あまりにもはっきりとしゃべるのです。
ただうなされての寝言なら、起こしてやればいいでしょう。
しかし、ただならぬ声の調子に、私の身体は凍り付いたように動かなくなってしまいました。
その声は、たしかに鈴木の声なのに、若い女の声のようにも聞えたのです。

『私の事、好きだって言ったのに、どうして殴るの？　ねえ、どうしてそんな嘘つくの？私をもてあそんで楽しかった？　私はね、許さないよ。　絶対に許さない。　ゆるさない、ゆるさない、ゆるさないゆるさないゆるさない…』

　私は、思わず耳を覆いました。
鈴木は狂ったように、怨嗟の言葉をつづけました。
泣いているような、哀しい声でした。
私は頭を抱えて、夜明けまで、ずっと震えていました。
――私は、その声を、どこかで聞いたことがありました。

　私にとってはただ空虚だった昨年の夏。
あの夏に、一体何があったのか、私はつい最近になって知りました。
――調べたのです。　いつか誰かに頼まれたように、探偵の真似事をして。

　あの夏、鈴木の当時の恋人が亡くなっていました。
鈴木の浮気と暴力に傷つき、失意の果てに、自らの命を絶たれたのだそうです。
それは、私が昔　恋をした、高城素子さんでした。
　彼女は、きっと死んでしまってからも、悔いのあまりにこの世を離れられないのでしょう。　鈴木の傍にいて、夜ごと哀しい声で訴えかけるのでしょう。
鈴木は、未だ、彼女の存在に気づいてはいません。

　私は高城さんの友人から、彼女が鈴木と、結婚の約束をしていたのだという話を、聞きました。お腹に、鈴木との赤ちゃんがいたという話も、その子を、おろさせられたという事も。
不幸にも、それらは全て真実のようでした。
「ああ、俺も、辛かった。」
私が問うと、鈴木はあっさりと答えました。
言葉とは裏腹に、まったく感情のこもっていない顔で、私を見ました。
傷つけてしまって、今は後悔している、と鈴木は言いました。
でも、俺だって辛かったんだと。

辛かったのは、お前じゃない。　私は声にせずに唇を結びました。
辛かったのは――

　鈴木は、高城さんが自分を慕っているのを良い事に、彼女から、自分が遊ぶ金をまきあげ、その金で他の女と遊びまわっていたのです。
　追いすがる彼女を殴り、“お前と結婚なんかする訳ない、寝言を言うな”と言ったのだそうです。

　それを聞いた私がどんなに哀しかったか、わかりますか。
許せないと思いました。
１０年以上の付き合いになる親友が、そんな人間であると気づきもしない――事もあろうに、憧れさえ抱いていた自分自身にも、言い様のない怒りを感じました。

　――今夜ね、鈴木が、私の家に泊まりにくるんです。
彼女は今夜も苦しみの淵から、哀しい声で、忘れがたい積怨を紡ぐでしょう。
私は、それを、叶えてしまうかもしれません。
彼女がもう、哀しい声を上げなくても良いように。
いいえ、単に私が、ふたりが一緒にいるのを、見たくないだけなのかもしれませんね。

　チャイムが鳴りました。　私は洗ったばかりの庖丁をまな板の上にのせて、玄関の鍵を開きに向かいます。

「ああ、今、開けるよ。」

――その後のことは、今はまだわかりません。




2011.07.08　Update.



―――――――――――――――――――――――――――――

↑『怖くなくなるNさんのツッコミ』はこちら

●BACK　｜ ●TOP　｜ ●怪談企画